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où il est âttaché, il vcui se tléfaire de tout son

établissernent. Voyons, '160,000 fr. pour la mai-
son toute meublée, l':rrgcnterie et les tableaux ,

50,000 fr. pour l'écurieet les voiturcs, ça fait 230
à 940,000 fr. ; c'est unc affrile excellerrte pour url

ieune honrme, qui veu[ sc monter tle toul, ; il dé

penserait trois fois cetle somme avant de réunir'
quelque chose d'aussi complétement élégarrt ct choisi

que I'errsernl-rle de cet établissenrent... Car il faut
I'avouer, Edwards, il n'y en a pa$ un second eornme

monsicur le vicomte pour enlendre la vie.

- Et les clrevaux !

- Et la bonne chère ! Godeft'oitl, son cuisinier,
sort d'ici cent fois meilleur qu'il n'; est entré ; ruon-
sieur le vicoml,e lui a donné d'excr:llents conseils,

et l'a éuorurérnent rafliné.

- Parlà-dessus on t'lit que rnonsieur le vicomtc
est si be:ru joueur.

- Admirable... gagnânt, de grosses sonlme$ âvcc

encore plus d'indifférence qu'il ne perd... Et 1'our-
tant je rr'ai jamlis vu perdre plus grrlamtnent,

- Et les femmes ! Boyer, lcs femmes ! ! Ah :

vous poulriez en dire long là-tlessus, vous qui en-

trez seul dans les âppartements du rez-tle-chaussée...

- J'ai mes secrets comme rous aiez les vôtres,
mon cher.

- Les miens?

-* Quand nronsieur le vicomte faisait courir,
n'aviez-vous pas aussi vos confidences? Je ue veul

pâ8 attâquer la probité des jockeys de vos adver'

saires,,. illris enfïn certains bruits'.'

- Silence, nron clter Boyer; un genllemrn ne
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compromel, pas plns la réputation d'un j<lckcy arl-
verse qui r cu la faiblesse de l'écouter...

- Qu'un galant homme ne compronrel la répu-
tation d'uue I'emrne qui n cu dcs borrtés pour lui ;

aussi, vous dis-je, gardons nos secrcts, ou plutôt
les sec|els de monsieur le vicorul,e, mon chct
Edrvartls.

- Alr çà !... qu'cst-cc qu'il va faire maintenant ?

-.- ParLir pour l'Allernrgnc, areo une boune voi-
ture dc vo)'age et sept ou hrrit niillo francs qu'il
saura bien lronver. Olr ! je ne suis pas enbrrrassé
de nronsieur le vicomte; il est dc ces personnâges
qui letombent toujouls sul leurs jambes, comrne on

dir...

- Et il rr'r lilus aLrcun héritage à al.tendrc ?

- Aucun, câr {ion pèr'e a tout juste une petilr'
aisa n ce.

- Son père?

- Certliuement...

- Lc père cle monsieur le vicornte n'est pâ$

mort ?.. .

- 
Il ne l'était pas, tlu moirrs, il y a cinq ou six

mois ; monsieur Ic vicomte lui a écrit pour ccrlains
papiers de lamillc...

- lllais on ne le voit jamris ici...

- Par une bonne raison: depuis urte quinzrinc
d'annéesil lrallite en province, à Àngers.

- $Iais monsieur le vicomte ne vt p:rs le visiter ?

- Son père?

- '. Oui'

- Jamais... jamais... ah bien oui !

-- lls sont donc brouillés ?

- 
Ce que je vais vous dire n'est pas un $ccrel,

crr je le ticns tle l'rncien honrnie cle confirnce tle

trL Ie prince de Noirmont.

- Le pôr'c de madamc cle l,ucenay ? r dit Edwards

arec url reglrd malin et signi{icatif tlont M. Boyer,

lidèle à ses habitudes de réserve et de discrétion,
n'euI pas I'air de conrprendre la signification; il
reprit donc froidernent :

s lladame ln duchesse de Lucenay est en e{Tet

ûlle tle IL le prince de Noirmont ; le père cle non-
sieur le vicomte était intimement lié avec le prince;
madame la tlucbesse était alols toute jeune per-

sonne, e[ [1. de Saint-Rémy père, qui I'aimait bearr-

coup, la lraitait aussi familièrernent que si elle erit

été sa fille. Je tieus ces détails de Simon , I'homnte

de confiance du prince I je puis ptrler sans scru-
pules, car I'aventure que je vais votts raconter a é1é

dans le teri)ps la fable de tout Paris' Nlalgré see

soixante ans, le père de monsieur le vicomte est un

homme d'un caraotère de fer, d'un courâge de lion,

d'une probité que je me permettrâi tl'appeler fabu-
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leuse; il ne possédait presqne rien, et avait épousé

pâr aûour la mère de ntonsieur le vicomte, jeune

personne assez riche , qui possédait le million à la
fonte duquel nous venons d'avoir I'honneur d'as-

sister. r
Et 1lI. Bo,ver s'inclina.
Edwards I'imita.
< Le mâriage fut très-heureux jusqu'au moment

oir le père de monsieur le vicomte lrouvâ, dit-on ,
par hasard, de diables de letres qui prouvaient évi-
demment que , pendant une ile ses absences, trois
ou quatre ans après son mariage, sa femme avait eu

une tenilre faiblesse pour un certain comte polonais.
__ Cela arrive souvent aux Polonais. Quand j'étais

chez M, le marquis de Séneval , madame la mar-
quise... une enragée,.. r

M. Boyer interrompit son compâgnon.
o Voug devriez , mon cher Edrvartls , savoir les

alliances de nos grantles familles avant de parler;
sans cela, rous vous réservez de cruels méconrptes.

.- Comment?

- 
ÙIadamc la marquise de Séneval est lâ sæur

de M. le marquis de Montbrison, oit vous désirez en-

trer. , .

- Ah ! diable !

-- Jugez de I'effet, si vous aviez été parler tl'elle
en des termes pareils devant des envieux ou des dé-

lateurE; vous ne seriez pas resté vingt-quatre heures

dans la maison.

- C'est juste , Boyer.. . je tâcherai de connaîlre
les allirnces...

- Je reprends... Le père de rnonsieur le vicomte
découvrit donc, après douze ou quinze ans d'un

nrariage jusque-là fort heureux, qu'il avait à se

plaindre d'un comte polonais. Ualheureusetnent ou

heureusement, mon6ieur le vicofirte était né neuf
mois après que son père... ou plutôt que I\{. le
comte de Saint-Rémy était revenu de ce fatal voyage,

cle sorte qu'il ne pouvait pas être certain, rnalgré

de grandes probabilités, que monsieur le vicomte

frlt le fiuit de I'adultère. Néanmoins monsieur le
comte se sôp:ira à I'instant de sa fetnme, ne voulul
pas toucher à un sorr tle la fortune qu'elle lui avait

apportée, e[ 6e retira en province avec environ

quatre-vingt mille francs qu'il possédait ; mais vous

allez voir la rancune de ce caractère diabolique.

Quoique I'oulrage datàt de quinze ans lorsqu'il le
décourrit, et qu'il dtrt y avoir prescription, le père

de monsicur le vicotnte, acconrpagné de M. de Fer-
mont, un de ses parents, se tnit aux trousses du

Polonais séducteur, et l'âtteignit à Yenise , après

I'avoir cherché pendant clix-huit mois dans presque

toutes les villes de I'Europe.
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- Quel obstiné !

- Une râncune de démon, vous dis-je, mon cher

Edwards!... A Yenise eut lieu un tluel terrible,

dans lequel Ie Polonais fuI tué. Tout s'était passé

loyalement; mais le père de monsieur le vicomte
montta, dit-on, une joie si féroce de voir le Polonais

blessé mortellemenl,, que son pârent, M. de Fer-
rnont, fut obligé de I'arracher du lieu du combat...
le comte voulant voir, disait-il, expirer son ennemi
sous EcE yeux...

- Quel homme, quel homme !

- l,e comte, lui , revint à Paris , alla chez sa

femme, lui annonça qu'il venait de tuer le Polonais,

et repartit. Depuis, il n'a jamais revu ni elle ni son

fils, et il s'est reLiré à Angers ; c'es[ là qu'i[ vit,
tlit-on, comme un vrai loup-garou, avec ce qui lui
reste de ses quatre-vingt milte francs, bien écornés
pâr EeE courses après le Polonais, comme vous petr-

sez. A Angers, il ne voit perEonne, si ce n'est la
femme et la fille de Eon parent, M. de Fermont,
qui est mort depuis quelques anuées. Du reste,
cette famille a du mallreur, car le frère de madame

de Ferrnont s'est brtrlé , dit-on, la cervelle il y a

plusieurs mois.

- 
Et la nrère de monsieur le vicomte ?

- 
ll I'a perdue il y a longtemps. C'cst pour cela

que monsieur le vicomte, à sa majorité, a joui de la

fortune de sa mère,.. Vous voyez donc bien, mon

cher Edwards, qu'cn fait cl'héritagc, nronsieur le

vicomte n'a rien ou presque rien à al,tendrc de son

père.

- Qui du rcstc doit le détester?
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-ll n'a jarnais voulu le voir depuis la découverte
en question, persuadé sans dou[e qu'il est fils du
Polonais. r

L'entretien des deux personrâges fut interrompu
prr un valet, de pied géant, soigneusemcnt poudré,
quoiqu'il frit à peine onze heures.

S, y .nri, environ tleux heures que

Boyer, quittant Edrvards , s'était
ndu auprès de M. de Saint-Rémy,

._ lorsque le père tle ce dernier

l. rint flappcr à la porle co-
:;1 chère de la rnaison de la
S rue de Clrrillot.

'/\
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Le comte de Saint.Rômy
était un lromme de haure
taille , encore alerte el,

vigoureux nirlgré son âge;
Ia couleur presque cuivrée

de son teint contraslait étrangemenI avec la blan-
cheur éclatante de sa barbe et de ses cheveux ; ses

épais sourcils restés noirs recouvraient à derni ses

yeuri pcrçânts , profondémcnt enfoncés tlans Ieur
orbite. Quoiqu'il portàt , pâr. uire sorte de nianie
rnisantlrropique, des vêlernents presque sorrlirles, il
y avait dans loute sà personne quclqne chose de
calme , de fier, qui conrnrandait le respcct,

La port,e de la rnaison de son {ils s'ouvrit, il entra.
Un porticr en grande livrée brune et ârgent,

parlhitcment pouclré, et chaussé tle bas de soie,
parut sur le seuil de la loge élégante, qui avait
auiant dc rappolt avcc l'irntre enfuuré tles Pipelet
que le tonneau d'une ravaudeuse peut en avoir avec
la somptrrcuse boutiquc d'une lingère à la n.rodc,

r il. de Saint.Rénry? r clernanda le conrre d'un
ton l-rrt'f.

Le poltier, au lieu cle répondre, exanrinait avec
runc tlédaigneuse surprise la barbc blanclre, la redin-
gote r'àpée et le vieu'x clrapeau dc I'inconnu, qui
tenait à la rlain rrne grosse eûnne.

t ilI. de Saint-Ilémy ? rcprit irnpalienrurent Ie
ccnrle, choqué de I'imperLinent exalnen du poltier.

-- l\lonsieul le vieornte n'y est pâs. ,
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r ill. Boyer, monsieur le vicornte a sonné deux
fois, r dit le géant.

lloyer pnrut désolé d'avoir manqué à son servicc,
se leva prôcipihmment eI suivit lc domestique avec
autrnt d'empressemenl, et de respect que s'il n'ett
pâs été le propriétairc de la maison rle son rnlltrc.

Ce disant, le confrèr'e de NI. Pipelet tira le cor-
don, et, d'un gcst.e sigoificatif', invita I'inconnu à sc

re Iirer.
c J'at[cndrai, ri dit, le cornte.

Et il passr outre.
n Eh ! I'anri I I'arn.i ! on n'entre pâs âinsi dans les

maisonsI s'écria le porticr en courant après [e
comte, et en le prenant par le bras.

-_ Comment, tlrôle !... répondir le vieillard d'un
air menaçant, en levant sâ canne, tu oses me tou-
cher !...

-_ J'oserai bien autre chose, si vous ne sortez p,rs

touI cle suite. Je vous ai dit que rnonsieur le viconte
n'y ôtait pas, ainsi allez-vous-en. ,

A ce moment, Boyer, attiré par ces éclats de

v0i1i, pârut sur le peuon de Ia rnaison.
c Quel est ce bruit? dcmrntla-t.il.
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-- lI. Boyer, c'est cet homnre qui veut absolu-
merit entrer, quoique je lui aie dit que monsieur le
vicomte n'y étaiI pas.

-- Finissons, reprit le conrte en s'adressant à

Boyer, qui s'était approché ; je veux voir mon fiIs...
s'il est sorti, je I'attendrai,,, r'

Nous I'avons tlit, Boyer n'ignorait ni I'existence
ni lrr nrisanthropie du père de son mattre; assez phy-
sionomiste d'ailleurs, il ne tlouta pas un moment de

I'identité du conrte, lc salua respectueuEeurent, et
répondit :

u Si morrsieur le conr[e veut bien me suivre, je
suis à ses ordres...

- 
Allez,.., r diL I\I. de Saint-Rdmy, qui accom-

pncnâ Boycr, au profonrl ébahissement du porlier.
'liruiours précétlô du vrlet de chambre, le comte

:rrrivr an prenrier étâge, et suivit son euide, qui, lui
f;risant traverser le cabinet de travail de Florcstan de

Slint Rémy (nous rlésignerons désorrnais le vicomte

l)âr ce nom de baptêrne pour le tlistinqucr dc son

père), I'innoduisit drns un petil, salon comnruniquant
ii cette piècc, situô imméditterncut au-dessus du
boudoir du rez-de-ctraussée.

n llorrsieur le vicomte a été obligé de sortir ce

matin, dit Boyer ; si monsieur le conte vcut pren-
dre la peine de l':rttendre, il ne tarilera pls à ren-
trer.,

Et le vllet de chamlire disparut.
Rcsté seul, le comte regarda autour de lui avec

rssez d'indifférence, mais tout à coup il lit un br"us-

que mouvenrent, sa figure s'animl, ses joues s'em-
pourprèrent, la colère coutnlctâ ses trait$,

ll venait d'apercevoir le portrail, de sa femme...
dc la mère de Florestan de Saint-I\émy.

Il crois:r ses bras sur sa poitrine, brrissa la tête

conlrne pour échapper à cette vision, eI mârcha à

grrnds pls,

4
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c Cela est étrange ! disait-il, cctte femme est

mol'te ; j'ai tué son âmânt, ct ma blessure est aussi

vive, aussi douloureuse qu'au premier jour... ma

soil de vengeance n'est pâ$ encore é[einte ; mr
farouche mislnthropie, err m'isolant plesquc ab-

solunrentdu moncle, m'a laissé frce à face avec !a

pensée de non outrâge... oui, car la mort du

complice decette infâme a vengé mon outrlgel!l
mais ne I'a pns effacé de nron souvenir.
r Oh ! je le sens,ccqui rendrnahaineincurable,
c'est dc songcr quc pendânt quinze ans j'ai été

dupe; c'est quependrrnt quinze ansj'ai entouré

tl'estime, de respcct, une misérable qui m'avait
inclignement trornpé... c'est que j'ai airné son

fils... lo fils dc son crine... comme s'il erlt été

rnon errfant... c:rr I'aversion que m'innpire main-

d

I
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tenânt ce Florestan ne me plouvc que trop qu'il
est le fruit de I'atlultère !

c Et pourtânt ie n'ai pas la certitude absolue de
son illégitimité ; il est possible enfiu qu'il soit
nron fiIs... quelquefois ce doute m'est affreux !...
a S'i[ étrit mon fils pourtailt ! rlors I'abandon oir
je I'ri laissé, l'éloignement que je lui ai toujours
ténroigné, mon relus de le jamais voir seraient,
irnpardonnables... lIais, après tou[, il cst riche,
jeuue, heureux... à quoi lui aurais-je été utite ?...
Oui , mais sa tendresse eût peut-être adouci les
clraqlins que m'a causés sa nrôre !... r

Après urr rnonlent dc ré{lexion profonrle, le conrte
leprit, en lraussant les ôpaules :

r Encore ces suppositions insensées... sans is-
( Eue.. , clui ravivent toutes mes lreines !... Soyons
r hornnre, c[ surmontons la stupide et pérrible émo-
r tion que je ressens en songoant queje vais revoir
r celui que, penclant dix années, j'ai airné avec la
< plus follc idolâtrie , que j'ai aimé... comme mon
r fils...lui !lui !!!.., I'enfantdecet homme que j'ai
( vu tomlrcr sous mon épée avec tant tle bonheur,
n decet lionrrne donti'ai vu coulerle sang avec tânt,
,, de joie !... EL ils m'ont empêché tl'assister à son

' .lgonie... ir sr nrort. !... Oh! ils ne savaicnt prs ce

n que c'est que tl'avoir ôté lrappé aussi cruellement
r que jel'li été!... Et puis, penser que nlon nom,
( torr,iours respecté, honoré, a dû être si souvent
( prononcô arcc insolence et dérision... comme on
( l)ron0nce celui d'un mari trompé l... Penser que
r rnon nom... mon norn dont j'ai toujours été
t si fier, appartientri cette heure au fils de I'homme
. tlont j'aurais voulu alrachcr le cæur'!... Olr I je
< nc sris pas cornmentjene deviens pasfouquand
u je songc à cela !...r

Et hl. tlc Saint-Rémy, continuant de marcher
:rvec aqitation, souleva nraclrinalenrent la portière
qui siipar"ail le srlon du cabinet de travail dc Flo-
restân, etlit quelques pas dans cette dernière pièce.

Il avait tlisp:rru depuis un instant lorsqu'une pctite
porte masquée dans la tenture s'ouvril, doucenrent,
ctmirdamcde l-ucenry, enveloppée d'un grand châle

rle caclrenrire vert, coiffée tl'un clrlpeau dc velours
noil très-siurplc, entra rlrns le salon que le comte
venait de quitt,er pour un noment,

Erpli'lur)DS ll cilrsc dc ccrtc:qrplril.ion inat-
tendue.

l,'lorestan de SainrRémy âvrit donné la veille
rendcz-vous à l:r duchesse pour le lcndemain matirr.
ilcltc-ci ayânt,, nous I'avons dit, unc clef de la petite
oorte de h rnelle, étlit, conrme d'habitude, entrée
par la serre cbrude, conrptant trouver Florestan dans

I'appartcnent rlu rtrz-de-chaussé0; De I'y tlouvant
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pas, elle crut (ainsi que celâ étâit rrrivé qnelrluefois)
le vicomte 'occupé i écrire dans son cebinet... Un
escalier dérobé contluisait du boudoir au premier.
illadanre de l,ucenay monta srns crainte, supposart
que NI. de Saint-Rénry avait, conrure toujours, dé-
fendu sa porte.

hlalheureusement une visite lssez merraçante de

M. Batlinot ayant obligé Florestln de sortir précipi-
lâmmenl, il avait oublié le rendez-vnus cle nradirme

tle l,ucenay.
Celle-ci, nc voyânt personne, allait entrer dans

le cabinet, lorsque les rideaur de la portière du

salon s'écartèr'ent, et la tluchesse se trouva I'nce à

face avec le pôre de Florestan.

Elle ne put retenir un cli d'effroi.
o Clotilcle I r s'écria le comtc stupélait.
Intimement lié avec le prince clo Noirmont, pèr'c

de nadame dc Lucenry, M. de Saiut-Rémy, ayant

connu celle-ci enlânt e[ toutc jcune fille, I'avait,

lutrelbrs ainsi familièremenl. âppelée pâr son nom

de baptône.
Lr duchesse restait irnlnobile, contcnrplant âvec

surprise ce vieilllrd àbarbeblanche et mal vêtu dont

elle se mppelait pourtant corrlusôrnent les trrits.
r Vous, Olotilde !... répéta le comte avec un

accent tle rcproche tlouloureus, vous... ici,.. chez

nron lils ! ,

Ces derniors mots fixèr'ent les souvenirs irrtlôcis
de rnadrme dc [,uccnay ; elle reconnut en{in lc père

de Florestan et, s'écria :

* ll. de Srint-Rélry I r

l,a position était tellenrent nette et siguificativc,
que l:r duchesse, tlonI on sait cl'ailleurs le earactère
cxcentrique et résolu, dédrigna de recourir à un

menEonge pour expliquer le nrotif de sa présence

chcz Floreslan; conrptaul sur I'affoction toute pâ-

ternelle que lc comte lui avirit jatlis témoignée, elle
lui tendit la main , et lui dit de cet air à la fois

eracieux, cordial et bardi qui n'appartenait qu'à

elle :

c Voyons,.. ne me grontlcz p:1s,., rous ôtcs mon

plus vieil auri ; souvcnez-v0us qu'il y a vingt ans vous

nr'appeliez votre chère CIotilde...

- Orii... jc vous appelais ainsi... mais...

- 
Je sais cl'avlnce tout cc que vous allez ne

tlire; r'ous connnissez ma devise : t Ce qui es[., est,,.,

ce qui, sera, sucl... t

- 
Ah ! Clotiltlc !..,

- Épargnez-nroi vos reprochcs, laissez-nroi plu-
tô[ vous parler de m:i joic dc vous reroir ; yotre

présence me rappelle tant tle choses : mon pâuvre
père... d'abord , et puis me$ quinze rns... Ah !

quinze ans, que c'est beâu !
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- C'est parce que votrc père étâit inun ami, que...

- Oh ! oui, roprit la duchesse en interrompânt
ilI. de Srint-Rérny, il vous rimail. tant ! Vous sou-

venez-rous? il vous appelait en riant I'homme aua

rubans c:erts... Vous lui disiez touiours : n Vr-rus gâtez

Clotilde... prenez garde ; r, ct il votrs répondait en

rur'embrassrnl: < Jc le crr-ris bien que je la gâte ; et

il lauL que je mc dépôche et, quc je retlouble, car

bientôt ie monde me I'cnlèvera pour la gâter à son

tour. r Excellcnl, père ! quel ami j'ai perdu !..- ,

Urrc l:rrnie brilh tlans les reus de ntldrme de Luce-

rrry; pnis, tentlanl la rnain ir ]1. de Saint-Rémy, elle

lui clit d'unc voiri étnue : aYrli , je suis hettreuse,

bien heureuse de vous revoir; vous éveillez dcs

souvenirs si précieux, si chers à motr cæur !.'. ,

[,e comte, quoiqu'il connrit tlès l0ilgtemps ce câ-

r'âctère original ct dôlibéré, restait confondu de

I'aisrnce xvec lâqucllc Clotiltle acceptait cette posi-

tion si délicate : rencontrer cltez son alnùnt, le père

cle son anrant !

t Si vous êtes à Paris depuis longtemps, reprit
madame ile Lucenly, il est mal à vous de n'être pas

venu me voir plus tôt; nous aurions tanl, câusé du

passé... câr sâvez-vous que je comnrcnce à atteintlre

l'àge oir il y a urr cltartne ertrôtne à dire à de vieux

arnis : Vous souvenez-vout ? r

Certes la tluchcsse n'erit pas parlé avec plus tle

lranquillité si ellc erht reçu une visitc du nlâ[in à

I'lrôtel de Lucenay.
ll. de Saint-Rérny nc put s'empêclrel de lrri dire

sévèrcment :
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q Au lieu de parler du passé, iI smait plusà pro-
pos de parler du présent... mon Jils peut rentrer
d'un moment à I'aulre, et...

- Non, dit Clotilde en I'interrompant, j'ai la
clef de la petite porte de la serre, e[ on ânnonce

loujours son aruivée par un coupdetimbrc lorsqu'il
rentre par la porte cochère ; à ce bruit je disparaî-
trai aussi mystérieusemenl, que je suis venue, et je
vous laisserai tout à votre ioie de revoirFlorestan.

Quelle douce surprise vous allezlui causer !. .. depuis
si longtemps vous I'abandonnez! Tenez, c'est moi
qui aurais tles reproches à vous faire.

- Amoi? àmoi?
.-- Certainement... Quel guide, quel appui a-t-il

eu en entranI clans le monile? Et pour mille choses

positives les conseils d'un père sont indispensables. ..
Aussi, franchement, il a été très.rnal à vous de... r

lci madame de Lucenay, cédarrt à la bizarrerie de

son caractère, ne put E'empêcher de s'interrompre
en riant comme une folle, et de tlire âu comte :

q Avouez que la position est au moins singulière,

::.ii*i 
très-piquant que ce soit moi qui vous

- Cela es[ dtrange, en effet ; mais je ne rnérile
ni vos sernrons ni vos louanges ; je viens chez

mon lils... mais ce n'est pas pour mon lils... A
son âge, il n'a pas ou il n'a plus besoin cle mes con-

seils...

- Que voulez-vous dire?

- Vous devez savoir pour quelles raisons j'ai le
monde et surtoul Puis en horreur, clit le comte

âvec une expression pénible et conl.rainte. Il a donc
fallu des circonstances de la dernière importance
pourm'obliger I quitter Angers, ct surtout à venir
ici... dans cette maison... lïIais j'ai dû braver mes

répugnances et recourir I toutes les personnes qui
pouvaient m'aitler ou me rcnseigner à propos de
recherches d'un grand intérôt pour moi.

- Oh I al<irs, dit madrme de Lucenay avec I'em-
pressement le plus alïecl.ueux, je vous en prie, ilis-
posez dc moi, si je puis vous être utile à quelque
chose. Est-il besoin de sollicitations? l\I. de Luce-
nay doit avoir un certain crédit, car lcs jours où je
vais dîner chcz ma grand'tante tle l\Iontl,rrison. il
tlonne à manger chez moi à des dôputés; on ne fait
pas çâ sans motifs; cet inconvénient doit êtreracheté
par quelque avântâge proliablement,., comnre qui
dirait une certaine influence sur iles gens qui en

ont beaucoup dans ce ternps-ci, dit-on. Encore une

fois, si nous pouvons vous servir, regardez-nous
contmeà vous... Il y a encore mon jcune eousin lc
petit duc de [Iontbrison qui, pair lui.môme, est lié
âvec toute la jeune pairie... Pourrait-il aussi quelquc
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chose? En ce cas, je vous I'olÏre... En un nrot, dis'

posez de moi et des mictts, voussavez si je puis nrc

dire amie vaillante et dévouée !

- Je le sais... et je ne refuse pas yotre appui..'
quoique pourtant...

- Voyons, nron cher Alceste, nous sotnme$

gens du uronde, agissons donc en gens clu monde;

que nous soyons iei ou ailleurs, cela inrporle peu,
je suppose, à I'atlaire qui vous intéresse et qui m'in-

téresse extrôrnenren[, puisqu'elle est, vôlre. Causons

donc de cela, et très à lbnd... je I'exige... r

Ce disrnt, la tluchesse s'approcha dela cheminée,

s'y appuya, e[ avânçâ vers le foyer le plus joli petiL

pied du monde, qui pour le mornent étaitglacé.
Avec un tact parfait, madame de Lucenay sai^

sissait I'occasion de ne plus parler du vicomte, et.

d'entretenir ilL de Saint-Rémy d'un sujel, auquel ce

dernier attachait beaucoup d'iurportance., '
La conduite de Clotilde eût été différente en

présence de la mère de Florestan I c'es[ avec bon-

heur, avec fierté qu'elle lui ett longuement avoué

combien il lui était cher.

I\Ialgré son rigorisme et son âpreté, 1\l' tle Saint-

Rénry subit I'influence cle la grâce cavalière e[ cor-

diale de celte femme qu'il avait vue et aimée tout

enfaut, et il oublil presque qu'il parlait à la mailresse

de son lils.
Comment d'ailleurs résistcr à la contagion de

I'exenrple, lorsque le héros d'une position souverai-

nemenI enibarrâ$sânte ne senrble pas même se douter

ou vouloir se douter de Ia difficulté de la circon-

stance oir il se trouve ?

u Vous ignorez peut-être, Clotildc, dit le comte,

quc depuis très-longtenrps j'habite Angers ?

- Non, je le savais.

- r\Ialgré I'espèce d'isolement que je recherclrais,

j'avais choisi cette ville, pârce que là habitait un de

mes parents, i\I. de Ferrnont, qui , lors de I'affreux

malheur qui m'a frappé , s'est conduit pour moi

comme un frère... Après nr'avoir ucconrpagné dans

toutes les villes de I'Europe oir j'espérais rencon-

trer... un houtme que je voulais tuer, il m'avait

servi de tômoin lors d'un duel...

- Oui , un duel terrible; mon pâuvrc pèrc m'a

[0uI dit autrelois, reprit lristencnt rnadrme de

Lucenay I mais heurcusemenI Florestan ignore ce

ducl... et aussi ll cause qui I'a amené',.

- J'ai voulu lui laisser respect.er sa nrère, r ré-

poudit ie c0mtc ; et étou{Iânt un soupir, il continua:

r Au bout de quelques rnnées, l\I. de Fermont
rnoul'ut à Angcrs, darts mes bras, laissant une fille
et une fentme que, rnalgré lna rnisanthropie, j'avais



LE COMTE DB

été obligé d'aimer, parce qu'il n'y avait rien au

monde tle plus pur, de plus noble que ccs deux ex-

cellentes eréatures, Je vivais seul dans un faubourg

éloigné de la ville : mljs, quantl mes accès de rroire

tristesse me laissaient quelque relâche, j'allais chez

madame tle Fermont parler avec elle et avec sa fille
tle celui que nous avions perilu... comme de son

vivant je venais nte retremper, mc calmer dans

cette douce intimité oir j'avais clésormais concentré
toutes nres a{Tections. Le frère de matlanrc de Fer-
rnont hâbitait Paris; il se chargea de toutes les

affrires de sa sæur lors de Ia mort rle son mari, ct
plaça chez un notllire cent mille écus envilon, qui

composrient toute lâ fortune de la vcuve, Au bout
dc quelque temps , un nouveau et affreux malheur
I'rappa marlame de Fernront;son frère, M. de Ren-
neville, se suicida, il y a de cela environ huit mois.

Je la consolai du nieux que je pus. Sa première

douleur calmée, elle partit pourParis, afin de mettle
ordre à ses affaires. Au bout de quelque temps,
j'appris que I'on vendait par son ortlre le modeste

mobilierde lamaison qu'ellelouait à Angers, etque
cette sonme avait été employée à pnyer quelques

dettes Iaissées pal nratlame de Felmon[.,. lnquiet
de cette circonstance, je m'informai et j'appris
vagneûrent que cel,te mrlheureuse fenrme et sa {ille
se lrouraient dans Ia détressc, victimes sans doute

d'une banqueroute... Si nraclame <le Fermont pou-
vait, dans une cxtréniité pareille, conlp[er surquel-
qu'un, c'était sur nroi... pourtânt je ne reçus d'elle
aucune nourelle... Ce futsurlout en perdaDt celte
intimité si douce quei'en reconnus toute lâ valeur.
Vous ne pouvez vous figurer mes Eouffrances, mes

inquiétudes depuis le départ de madame de Ferrnont
et de sa fille... Leur père, leur nari était pour moi
un frère... il me fallait donc rbsolunrenI les retrou-
ver, savoir pourquoi dans leur ruine ellcs ne s'atlres-
saieni pas à moi, tout pâuvre que j'étais; je partis
pour venir ici, laissant à Angers une personne qui,
si par lrasaltl on rlrpreuait queique chosc de nouveau,

devait nt'cn instruire.

- Ilh bien ?

- Hier encore j'ai reçu une lettre d'Àngers.., on

ne sait rien.., En arritant à Paris j'ai commencé mes

recherches... je suis allé d'abord à I'ancien tlomicile
du fr"ère de nradame de Ferrnont.,. Là on rn'a dit
qu'elle deneurait sur le quai du canal Saint-Martin.

- 
Et cette adressc ?. . -

- Avait été la sienne, mais on ignornit son nou-
veau logenrcnt... I\Ialheurcusemènt, jusqu'à présent,
mes recherches ont été inutiles... Âpr.ès nrille
vaines tentativcs, avant de désespérer tout à fâit, je
me suis décidé à venir ici : perrt-être madâme dc
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Fermont, qui, par un motif inexplicatrle, ne m'a
demandé ni aide ni appui, aura eu recours à mon
fils conme au lils du mcilleur ami dc son mari...
Sans rloute ce dernier espoir est bien peu fondé.,.
mais je ne veux rien avoir négligé pour re[rouver
cette pauvre fernme et sa {ille, r

Depuis quelques minutes madame de Lucenay
écoutait le comte arec un redoublement d'attention;
tout à coup elle dit:

r En vérité, il serait bien singulier qu'il s'agit des
mêmes pcrsonnes.., auxquelles s'int,éresse madamc
tl'Harvillc...

- Quelles personnes? demanda le comte.

- La veuve dont vous plrlez est jeune encore,
n'est-ce pas? sa figure ost très-noble?

- Sans doute... mais cornmenl srvez-vous ?,..

- Sa lille, belle comme un ange, a seize ans
au plus ?

-- Oui,.. oui...

- Et elle s'appelle Claire?

- Oh ! de grâce ! dites... oir sont-elles ?

- Hélas ! je I'iguore...

- Vous I'ignorez ?

- Voici ce qui est arrivé: Une fenrme de ma
société, madame d'Harville, esI veuue chez moi rne

demander si je ne connaîtrais pas une femme vcuve,
dont la fille se nommait Claire, et dont le frère se

serait suicidé ; nadame d'[Iarville s'adressait à moi,
parce qu'elle avrit vu ces mots : Ecrire à madame

de Lucenay, tracés au bas d'un brouillon de lettre
que celte malheureuse femmc écrivait à une per-
sonne inconnue, dont elle réclamait I'appui,

- Elle voulait rous écrire... à vous... et pour-
quoi ?

- Je I'ignore... je ne la connais pas...

- r\lris elle vous connaissait, elle ! s'écria M. de

Saint-Rénry, frappé d'une idée subite.

- Que dites-vous ?

- Cent fois elle m'alait entendu parler de votre
père, de vous, de rolle génél"euxet exccllcntcceur...
I)ans son inlortune, elle aura songô à recourir à

vous. ..
* En elïet, cela peut s'expliquer ainsi...

- Et madame d'Harville... comment avait-elle
ce brouillon de lettre en sa possession?

- Je I'ignore; tout ce que je sais, c'esl, que,

sans savoir encorc où étaient réfugiées cclte pauvre
mère et sa {ille, elleétait,je crois, surleurs traceE.,.

- Alors je compte sur vous, Clotilde, pour
m'introduire auprès de mâdâme d'Harville; il faut

que je la voie aujourd'lrui.

- Impossible !... son mari vient d'être victime

d'un effroyable accidcnt : une armc qu'il ne croyait
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pas chargée est pârtie entre ses nrains; il â été tué

sur lc coup.

- Ah ! c'est horrible I

- La marquise est aussitôt partie pour aller pas-

ser les premiers temps tle son dcuil chez son père,

en Nornlntlic..,

- Clotilde, je vous en conjure, écrivez-lui ru-
jourd'htri ; demandcz-lui les renseigncments qu'elle
possède déjà; puisqu'elle s'intéresse à ces pauvres

femmes, tlites-lui qu'elle n'atrra pas de plus chaleu-

reux auxiliaire que moi ; mon seul désir est de re-
lrouver la veuve de mon ami et de partascr avec clle
et âvec sa {ille le peu que je possède. Nlaintenant
c'est mâ seule fanrille.

- Toujouls le môme, toujours généreux ct dé-

voué !Cornptez sur moi, j'écrirai aujourd'hui nrême

à madarne d'Harville. Où adresserai-je ma réponse?

- A Asnières, poste restanlc.

- Quellebizarrerie ! pourquoi vous loger là, et
pas à Paris?

- J'exècre Paris, à cause des souvenirs qu'il me

rappelle, dit NI. de Saint-Rémy d'un air sornbre;
mon ancien médecin, le docteur Griffon, avec qui
je suis rcstè cn correspontlance, possèdc une pctite
mai$on de cânpâgne sur le bord tlc la Seiue, près

d'Asnières ; il ne I'habite pas I'hiver, il nre l'a pro-
posée; e'était presque un faubotrrg de Paris; je
pouvais, après nr'être livré à mes recherches, trouver
là I'isolement qui nre plait... j':ri accepté.

- Je vous écrirai donc à Âsnières; je pnis d'ail-
letrrs vous donner déjà un renseignemenI qui pourra
vous servir peut-être... et que je clois à madame

d'Harville...l,a ruine de nradanre tle Fermont a été

causée par la friponnerie du nolaire chez rlui était
placée toute la fortune de votreparenle... Ce no-
taire a nié ledépôt.

- Le misérable!... Et il se nomme?.,.

- M. Jacques Fcrrand, dit la duchesse, sâns

pouvoir dissimuler son envie tle rire.

- Que vous êtes étrange, (llot,ilde ! il n'y a rien
que de sérieux, que de triste dans tout ceci, el, vou.s

riczl r dit le conrte surpris ct mécontent.
En effet, nadanre de Lucenav, au souvcnir de

I'amoureuse déclaration tlu uotaire, n'avait pu r'épri-
ner un mouvement d'hilarité.

n Prrdon, mon tni , reprit-elle ; c'cst que ce

notaire est un homme fort singulier. .. et I'on racon te

de lui des choses fort ridiculcs,.. Àlais sérieuscment,
si sa réputation d'honnête homme n'esl pas plus

méritée que sa réputation tlc saint honrme... (et je
tléclare celle-ci usurpée), c'est un grantl nrisérablc !

- Et il demeure ?
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- Rue du Sentier.

- Il aura ma visit,e... Ce que vous ne tlites tlc
lui coïncitlelniI rlors assez avec certains soupçons,..

- Quels soupçons ?

-- D'après plusietrrs rcnseignements pris sur la
morl, du frôre de nla pâuvre amie, jc serais presque
tenté ile croire que ce malheureux, au lieu de se

suicidcr... a été victime d'un assassinat.

- Grancl Dieu I et qui vous ferait supposer...?

- Plusieurs raisons qui seraient trop longues à

vous dire; je vous laisse... N'ouLrliez pas les offres
de service que yous m'avcz faites en votre nom et
en celui de NL de l,ucenay...

- Comrnent ! vous pârtez,.. sans voir Florestan?

- Cet[e entrevue rne serait rop pénible, vous
tlevez le comprendre.,. Je la bravais dans le seul

espoir de lrouver ici quelques renseigilemcnts sur
matlame de Fermont, voulant n'avoir au moins rien
négligé pour la retrouver ; maintenant, adieu !...

- Ah ! vous ôtes impitoyable.
--- Ne savez-vous pas..,?

- Je sais que votre fils n'a jamais eu plus besoin

de vos conseils,..

- Comment? N'est-il pas riclre, heureux ?....

-- Oui, mâi,9 il ne connâîl pcs les honrmes.

Aveuglément prodiguc, parce qu'il est confiant et
généreux, en tout, partont et toujours très-grand
seigneur, je crains qu'on n'aliuse de sa bonté. Si
vous saviez ce qu'il y a tle noblesse clans ce cæur ?..,
Je n'ai jamais osé le sermonner au sujet de ses dé-
penses et de son désordre, d'abortl parce que je
suis au moins aussi folle que lui, et puis... pour
d'autres rlisons; mais vous, au contraire, vous

pourriez,.. r

Illadamede Lucenay n'acheva pas.

Tout à coup on entendi[ la voix de Florestan de

Saint-Rénry.
Il entra précipitamment dans le cabinet voisin

du salon; après en avoir brusquerneu[ fermé la
porte, il dit d'une voix altérée à quelqu'un qui I'ac-
compâgnâi[ :

c l\Iais c'est impossible ! ...
-- Je vous répètc, répondit la voix claire et per-

çante de Xl. Brdinot, je vousrépète que, sanscela,
avant quatre heuresv0us screz arrêté... Car s'il n':r

pas I'argent tântôt, notre homne va déposer sa

plainte au pàrquet du procureur du roi, et vou$

savez ce que vaut un rAUx comme Celui-li : les {Jâ-
lèrcs, mon pauvre vicomte ! t

ll est impossible de pcindre le regartl qu'échan-
gèrent madanre de Lucenay eI le père de Florestan
en entendànt, ces terribles paroles.
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