LA RUE DE
ou il est attaché, il veut se défaire de tout son
établissement. Voyons, 160,000 fr. pour la mai-
son toute meublée, I'argenterie et les tableaux,
50,000 [r. pour P’écurie et les voitures, ¢a fait 230
a 240,000 fr. ; c’est une affaire excellente pour un
jeune homme, qui veut se monter de tout; il dé-
penserait trois fois cette somme avant de réunir
quelque chose d’aussi complétement élégant et choisi
que P'ensemble de cet établissement... Car il faut
P'avouer, Edwards, il n’y en a pas un second comme
monsicur le vicomte pour entendre la vie.

— Et les chevaux !

— Et la bonne chére ! Godefroid, son cuisinier,
sort d'ici cent fois meilleur qu’il n’y est entré ; mon-
sieur le vicomte lui a donné d’excellents conseils,
et I'a énormément raffiné.

— Parla-dessus on dit que monsieur le vicomte
est si beau joueur.

-— Admirable... gagnant de grosses sommes avec
encore plus d’indifférence qu'il ne perd... Et pour-
tant je n’ai jamais vu perdre plus galamment.

— Et les femmes ! Boyer, les femmes!! Ah!
vous pourriez en dire long la~dessus, vous qui en-
trez seul dans les appartements du rez-de-chaussée...

— J’al mes secrets comme vous avez les votres,
mon cher.

— Les miens?

—— Quand monsieur le vicomte faisait courir,
n'aviez-vous pas aussi vos confidences? Je ne veux

pas attaquer la probité des jockeys de vos adver-
saires... Mais enfin certains bruits...

— Silence, mon cher Boyer; un gentleman ne
SUR. — MYSTERES DE PARIS.
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compromet pas plus la réputation d'un jockey ad-
verse qui a eu la faiblesse de I'écouter...

— Qu’un galant homme ne compromet la répu-
tation d’'une femme qui a eu des bontés pour lui;
aussi, vous dis-je, gardons nos secrets, ou plutét
les secrets de monsieur le vicomte, mon cher
Edwards.

— Ah ¢al... qu'est-ce qu’il va faire maintenant ?

— Partir pour I'Allemagne, avec une bonne voi-
ture de voyage et sept ou huit mille francs qu’il
saura bien trouver. Oh! je ne suis pas embarrassé
de monsieur le vicomle ; il est de ces personnages
qui retombent toujours sur leurs jambes, comme on
dit...

— Et il n’a plus aucun héritage a attendre?

— Aucun, car son pére a tout juste une petite
aisance.

— Son pére?

— Certainement...

— Le pére de monsieur le vicomte n’est pas
mort ?...

— Il ne I'était pas, du moins, il y a cing ou six
mois ; monsieur le vicomte lui a écrit pour certains
papiers de famille...

— Mais on ne le voit jamais ici...

— Par une bonne raison : depuis une quinzaine
d’années il habite en province, & Angers.

—— Mais monsieur le vicomte ne va pas le visiter ?

— Son pére?

-— Qui.

— Jamais... jamais... ah bien oui!

— Ils sont donc brouillés ?

— Ce que je vais vous dire n’est pas un secret ,
car je le tiens de I'ancien homme de confiance de
M. le prince de Noirmont.

— Le pere de madame de Lucenay ?» dit Edwards
avec un regard malin et significaif dont M. Boyer,
fidéle & ses habitudes de réserve et de discrétion,
n'ent pas I'air de comprendre la signification; il
reprit donc froidement :

« Madame la duchesse de Lucenay est en effet
fille de M. le prince de Noirmont ; le pere de mon-
sieur le vicomte élait intimement lié avec le prince ;
madame la duchesse élait alors toute jeune per-
sonne, et M. de Saint-Rémy pére, qui 'aimait beau-
coup, la traitait aussi familierement que si elle edt
été sa fille. Je tiens ces détails de Simon, 'homme
de confiance du prince; je puis parler sans scru-
pules, car 'aventure que je vais vous raconter a été
dans le temps la fable de tout Paris. Malgré ses
soixante ans, le pére de monsieur le vicomte est un
homme d’un caractére de fer, d'un courage de lion,
d'une probité que je me permetirai d’appeler fabu-
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leuse ; il ne possédait presque rien, et avait épousé
par amour la mére de monsieur le vicomte, jeune
personne assez riche , qui possédait le million a Ia
fonte duquel nous venons d’avoir I'honneur d’as-
sister. »

Et M. Boyer s'inclina.

Edwards l'imita.

« Le mariage [ut trés-heureux jusqu’au moment
out le pére de monsieur le vicomte trouva, dit-on,
par hasard, de diables de lettres qui prouvaient évi-
demment que , pendant une de ses absences, trois
ou quatre ans aprés son mariage, sa femme avait eu
une tendre faiblesse pour un certain comte polonais.

— Celaarrivesouvent aux Polonais. Quand j’étais
chez M. le marquis de Séneval, madame la mar-
quise... une enragée... »

M. Boyer interrompit son compagnon.

« Vous devriez,, mon cher Edwards , savoir les
alliances de nos grandes familles avant de parler;
sans cela, vous vous réservez de cruels mécomptes.

— Comment?

— Madame la marquise de Séneval est la sceur
de M. le marquis de Montbrison, ot vous désirez en-
trer...

— Ah! diable !

— Jugez de effet, si vous aviez été parler d’elle
en des termes pareils devant des envieux ou des dé-
lateurs ; vous ne seriez pas resté vingt-quatre heures
dans la maison.

— Cest juste, Boyer... je tAcherai de connaitre
les alliances...

— Jereprends... Le pére de monsieur le vicomte
découvrit donc, aprés douze ou quinze ans d’un
mariage jusque-la fort heureux, qu'il avait & se
plaindre d’un comte polonais. Malheureusement ou
heureusement, monsieur le vicomte était né neuf
mois aprés que son pére... ou plutot que M. le
comte de Saint-Rémy était revenu dece fatal voyage,
de sorte qu'il ne pouvait pas étre certain, malgré
de grandes probabilités, que monsieur le vicomte
fit le fruit de l'adultére. Néanmoins monsieur le
comte se sépara i I'instant de sa femme , ne voulut
pas toucher & un son de la fortune qu’elle lui avait
apportée, et se retira en province avec environ
quatre-vingt mille francs qu'il possédait ; mais vous
allez voir la rancune de ce caractére diabolique.
Quoique l'outrage datat de quinze ans lorsqu'il le
découvrit, et qu'il daty avoir prescription, le pére
de monsicur le vicomte, accompagné de M. de Fer-
mont, un de ses parents, se mit aux trousses du
Polonais séducteur, et latteignit & Venise , aprés
Pavoir cherché pendant dix-huit mois dans presque
toutes les villes de I'Europe.
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— Quel obstiné!
— Une rancune de démon, vous dis-je, mon cher
Edwards!... A Venise eut lieu un duel terrible,

dans lequel le Polonais fut tué. Tout s'était passé
loyalement ; mais le pére de monsieur le vicomte
montra, dit-on, une joie si féroce de voir le Polonais
blessé mortellement, que son parent, M. de Fer-
mont, fut obligé de I'arracher du lieu du combat...
le comte voulant voir, disait-il, expirer son ennemi
$0US $€§ yeux...

— Quel homme, quel homme!

— Le comte, lui, revint 4 Paris, alla chez sa
femme, lui annonga qu'il venait de tuer le Polonais,
et repartit. Depuis, il n’a jamais reva ni elle ni son
fils, et il s’est retiré & Angers; c’est 1 qu'il vit,
dit-on, comme un vrai loup-garou, avec ce qui lui
reste de ses quatre-vingt mille francs, bien écornés
par ses courses aprés le Polonais, comme vous pen-
sez. A Angers, il ne voit personne, si ce n'est la
femme et la fille de son parent, M. de Fermont,
qui est mort depuis quelques années. Du reste,
cette famille a du malheur, car le frére de madame
de Fermont s'est bralé, dit-on, la cervelle il y a
plusieurs mois.

— Et la mére de monsieur le vicomte ?

— Il I'a perdue il y a longtemps. C’cst pour cela
que monsieur le vicomte, & sa majorité, a joui dela
fortune de sa mére... Vous voyez donc bien, mon
cher Edwards, qu'en fait d’héritage, monsieur le
vicomte n’a rien ou presque rien a attendre de son
pére.

— Qui du reste doit le détester?
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—II n’a jamais voulu le voir depuisla découverte
en question, persuadé sans doute qu'il est fils du
Polonais. »

L’entretien des deux personnages fut interrompu
par un valet de pied géant, soigneusement poudré,
quoiqu’il fat & peine onze heures.
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« M. Boyer, monsieur le vicomte a sonné deux
fois, » dit le géant.

Boyer parut désolé d’avoir manqué i son service,
se leva précipitamment et suivit le domestique avee
autant d’empressement et de respect que s’il n’edt
pas été le propriétaire de la maison de son maitre.

XCIX. — LE COMTE DE SAINT-REMY.

) L y avait environ deux heures que
Boyer, quittant Edwards, s'étai

int frapper a la porte co-
chére de la maison de la
rue de Chaillot.

- Lecomte de Saint-Rémy
i était un homme de haute
taille, encore alerte et
vigoureux malgré son Age;
la couleur presque cuivrée
de son Leint conlrastait étrangement avec la blan-
cheur éclatante de sa barbe et de ses cheveux; ses
épais sourcils restés noirs recouvraient 3 demi ses
yeux percants,, profondément enfoncés dans leur
orbite. Quoiqu’il portat, par une sorte de manie
misanthropique, des vétements presque sordides, il
y avait dans toute sa personne quelque chose de
calme , de fier, qui commandait le respect.

La porte de la maison de son fils s’ouvrit, il entra.

Un portier en grande livrée brune et argent,
parfaitement poudré, et chaussé de bas de soie,
parut sur le seuil de la loge élégante, qui avait
autant de rapport avec l'antre enfumé des Pipelet
que le tonneau d’une ravaudeuse peut en avoir avec
la somptucuse boutique d’une lingére a la mode.

« M. de Saint-Rémy ? » demanda le comte d’un
ton bref.

Le portier, au licu de répondre, examinait avee
une dédaigneuse surprise la barbe blanche, la redin-
gote rapée et le vieux chapeau de Uinconnu, qui
lenait & la main une grosse canne.

« M. de Saint-Rémy? reprit impatiemment le
cemte, choqué de I'impertinent examen du portier.

— Monsicur le vicomte n'y est pas. »

... Un mois, c’est bien long...

(Goetue , le Grand Cophte, acte I, scenc I1.)

Ce disant, le confrére de M. Pipelet tira le cor-
don, et, d’'un geste siguificatif, invita I'inconnu & se
relirer.

¢« J'attendrai, » dit le comte.

Et il passa outre.

« Eh! 'ami ! 'ami ! on n’entre pas ainsi dans les
maisons ! s’éeria le porticr en courant aprés le
comte, et en le prenant par le bras.

-— Comment, dréle !... répondit le vieillard d'un
air menagant, en levant sa canne, tu oses me lou-
cherl.a:

— Joserai bien autre chose, si vous ne sortez pas
tout de suite. Je vous ai dit que monsieur le vicomle
n’y élait pas, ainsi allez-vous-en. »

A ce moment, Boyer, atlicé par ces éclats de
voix, parut sur le perron de la maison.

¢« Quel est ce brait? demanda-t-il.
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— M. Boyer, c’est cet homme qui veut absolu-
ment entrer, quoique je lui aie dit que monsieur le
vicomte n'y était pas.

— Finissons, reprit le comte en s’adressant 4
Boyer, qui s’était approché ; je veux voir mon fils...
s'il est sorti, je I'attendrai... »

Nous T'avons dit, Boyer n’ignorait ni I’existence
ui la misanthropie du pére de son maitre ; assez phy-
sionomiste d’ailleurs, il ne douta pas un moment de
Pidentité du comte, le salua respectueusement, et
répondit :

« Si monsieur le comte veut bien me suivre, je
suis & ses ordres...

— Allez..., » dit M. de Saint-Rémy, qui accom-
pagna Boyer, au profond ébahissement du portier.

Toujours précédé du valet de chambre, le comte
arriva au premier élage, et suivit son guide, qui, lui
faisant traverser le cabinet de travail de Florestan de
Saint Rémy (nous désignerons désormais le vicomte
par ce nom de baptéme pour le distinguer de son
pere), Pintroduisit dans un petit salon communiquant
i cette piece, situé immédiatement au-dessus du
boudoir du rez-de-chaussée.

« Monsieur le vicomte a été obligé de sortir ce
matin, dit Boyer ; si monsicur le comte veut pren-
dre la peine de 'attendre, il ne tardera pas a ren-
trer. »

Et le valet de chambre disparut.

Resté seul, le comte regarda autour de lui avee
assez d'indifférence, mais tout & coup il fit un brus-
que mouvement, sa figure s'anima, ses joues s’em-
pourprérent, la colére contracta ses Lraits.

Il venait d’apercevoir le portrait de sa femme...
de la mére de Florestan de Saint-Rémy.

Il croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la téte

comme pour échapper a cette vision, et marcha a
grands pas.
« Cela est étrange ! disait-il, cette femme est
morte ; j’ai tué son amant, et ma blessure est aussi
+ vive, aussi douloureuse qu’'au premier jour... ma
« soif de vengeance n’est pas encore éteinte ; ma
« farouche misanthropie, en m’'isolant presque ab-
+ solumentdu monde, m’a laissé face a face avec la
« pensée de mon outrage... oui, car la mort du
« complice de cette infame a vengé mon outrage!!!
« mais ne I'a pas effacé de mon souvenir.

« Oh! je le sens, ce qui rend ma haine incurable,
« c’est de songer que pendant quinze ans j'ai été
« dupe; c’est que pendant quinze ans j’ai entouré
« d’estime, de respect, une misérable qui m’avait
« indignement trompé... c’est que j'ai aimé son
« fils... le fils de son crime... comme s'il edt été
« mon enfant... car Paversion que m'inspire main-

-
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tenant ce Florestan ne me prouve que trop qu'il
est le fruit de l'adultére !
« Et pourtant je n’ai pas la certitude absolue de
son illégitimité ; il est possible enfin qu’il soit
mon fils... quelquefois ce doute m’est affreux !...
« S'il était mon fils pourtant! alors 'abandon ot
je l'ai laissé, I'éloignement que je lui ai toujours
témoigné, mon refus de le jamais voir seraient
impardonnables... Mais, aprés tout, il est riche,
jeune, heureux...  quoi lui aurais-je été utile 7...
Oui, mais sa tendresse eit peut-étre adouci les
chagrins que m’a causés sa mére !... »
Apreés un moment de réflexion profonde, le comte
reprit, en haussant les épaules :

« Encore ces suppositions insensées... sans is-
« sue... qui ravivent toutes mes peines !... Soyons
« homme, et surmontons la stupide et pénible émo-
« lion que je ressens en songeant que je vais revoir
« celui que, pendant dix années, j'ai aimé avec la
« plus folle idolatrie , que j'ai aimé... comme mon

=

« vu tomber sous mon épée avec tant de bonheur,
« de cet homme dont j'ai vu coulerle sang avec tant
« de joie!... Etils m'ont empéché d’assister & son
« agonie... 2 samort !... Oh! ils ne savaient pas ce
« que c’est que d’avoir é1é frappé aussi cruellement
« que jelai été!... Et puis, penser que mon nom,
« toujours respecté, honoré, a di éire si souvent
« prononcé avce insolence et dérision... comme on
« prononce celui d'un mari trompé !... Penser que
« mon nom... mon nom dont j'ai toujours été
« sifier, appartient cette heure au fils de 'homme
« dont jaurais voulu arracher le ceur!... Oh! je
« ne sais pas comment je ne deviens pas fou quand
« je songe & celal...»

EtM. de Saint-Rémy, continuant de marcher
avec agitalion, souleva machinalement la portiére
qui séparait le salon du cabinet de travail de Flo-
restan, etfit quelques pas dans cette derniére piéce.

11 avait disparu depuis un instant lorsqu’une petite
porte masquée dans la tenture s’ouvrit doucement,
etmadame de Lucenay, enveloppée d'un grand chale
de cachemire vert, coiffée d'un chapeau de velours
noir trés-simple, entra dans le salon que le comte
venait de quitter pour un moment.

Expliquons la cause de cette apparition inat-
tendue.

Florestan de Saint-Rémy avait donné la veille
rendez-vous a la duchesse pour le lendemain matin.
Celle-ci ayant, nous I'avons dit, une clef de la petite
porte de la ruelle, était, comme d’habitude, entrée
par la serre chaude, comptant trouver Florestan dans
Pappartement du rez-de-chaussée; ne I'y trouvant
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pas, elle crut (ainsi que cela était arrivé quelquefois)
le vicomte ‘occupé a écrire dans son cabinet... Un
escalier dérobé conduisait du boudoir au premier.
Madame de Lucenay monta sans crainte, supposant
que M. de Saint-Rémy avait, comme toujours, dé-
fendu sa porte.

Malheureusement une visite assez menacante de
M. Badinot ayant obligé Florestan de sortir précipi-
tamment, il avait oublié le rendez-vous de madame
de Lucenay.

Celle-ci, ne voyant personne, allait entrer dans
le cabinet, lorsque les rideaux de la portiére du
salon s’écartérent, et la duchesse se trouva face a
face avec le pere de Florestan.

Elle ne put retenirun cri d’effroi.

« Clotilde! » g'écria le comte stupéfait.

Intimement lié avec le prince de Noirmont, pére
de madame de Lucenay, M. de Saint-Rémy, ayant
connu celle-ci enfant et toute jeune fille, I'avait
autrefois ainsi (amilierement appelée par son nom
de baptéme.

La duchesse restait immobile, contemplant avec
surprise ce vieillard & barbeblanche et mal vétu dont
elle se rappelait pourtant confusément les traits.

« Vous, Clotilde!... répéta le comte avec un
accent de reproche douloureux , vous... ici... chez
mon fils ! »

Ces derniers mots fixérent les souvenirs indécis
de madame de Lucenay ; elle reconnut enfin le pere
de Florestan el s’éeria :

« M. de Saint-Rémy ! »

La position élait tellement nette et significative,
que la duchesse, dont on sait d’ailleurs le caractére
excentrique et résolu, dédaigna de recourir & un
mensonge pour expliquer le motif de sa présence
chez Florestan ; comptant sur 'affection toute pa-
ternelle que le comte lui avait jadis témoignée, elle
lui tendit la main, et lui dit de cet air i la fois
gracieux, cordial et hardi qui n’appartenait qu’a
elle:

« Voyons... ne me grondez pas... vous étes mon
plus vieilami ; souvenez-vous qu’il y a vingt ans vous
m’appeliez votre chére Clotilde. ..

— Oui... je vous appelais ainsi... mais...

— Je sais d’avance tout ce que vous allez me
dire; vous connaissez ma devise : « Ce qui est, est...
ce qui sera, sera...»

— Ah! Clotilde ...,

— Kpargnez-moi vos reproches, laissez-moi plu-
10t vous parler de ma joie de vous revoir; votre
présence me rappelle tant de choses : mon pauvre
pere... d'abord, et puis mes quinze ans... Ah!
quinze ans, que c’est beau !
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— C’est parce que votre pére était mon ami, que...

— Oh! oui, reprit la duchesse en interrompant
M. de Saint-Rémy, il vous aimait tant! Vous sou-
venez-vous ? il vous appelait en riant homme auz
rubans verts... Vous lui disiez toujours : «Vous gtez
Clotilde... prenez garde ; » et il vous répondait en
m’embrassant: « Je le erois bien que jela gte ; et
il faut que je me dépéche et que je redouble, car
bientot te monde me 'enlévera pour la gater & son
tour. » Excellent pére! quel ami j'ai perdu!l... s
Une larme brilla dans les yeux de madame de Luce-
nay; puis, tendant la maina M. de Saint-Rémy, elle
lui dit d’une voix émue: «Vrai, je suis heureuse,
bien heurcuse de vous revoir; vous éveillez des
souvenirs si précieus, si chers A mon coeur!... »

Le comte, quoiqu’il connit dés longtemps ce ca-
ractére original et délibéré, restait confondu de
I'aisance avec laquelle Clotilde acceptait cette posi-
tion si délicate : rencontrer chez son amant le pére
de son amant !

« Sivous étes A Paris depuis longtemps, reprit
madame de Lucenay, il est mal a vous de n’étre pas
venu me voir plus tot ; nous aurions tant causé du
passé... car savez-vous que je commence a atteindre
I'age ott il y a un charme extréme & dire & de vieux
amis : Vous souvenez-vous 7 »

Certes la duchesse n’ett pas parlé avec plus de
tranquillité si elle et recu une visite du matin &
I'hotel de Lucenay.

M. de Saint-Rémy ne put s’empécher de lui dire
séverement :
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« Aulieu de parler du passé, il serait plus a pro-
pos de parler du présent... mon fils peut rentrer
d’un moment a 'autre, et...

— Non, dit Clotilde en Pinterrompant, j'ai la
clef de la petite porte de la serre, et on annonce
toujours son arrivée par un coup de timbre lorsqu’il
rentre par la porte cochére ; a ce bruit je disparai-
trai aussi mystérieusement que je suis venue, et je
vous laisserai tout a votre joie de revoir Florestan.
Quelle douce surprise vous allezlui causer !... depuis
si longtemps vous I'abandonnez! Tenez, c’est moi
qqui aurais des reproches a vous faire.

— Amoi? dmoi?

.- Certainement... Quel guide, quel appui a-t-il
eu en entrant dans le monde? Et pour mille choses
positives les conseils d'un pére sont indispensables. ..
Aussi, franchement, il a é1é trés-mal & vous de... »

lci madame de Lucenay, cédant & la bizarrerie de
son caractére, ne put s'empécher de s’interrompre
en riant comme une folle, et de dire au comte :

« Avouez que la position est au moins singuliére,
et qu'il est trés-piquant que ce soit moi qui vous
sermonne.

— Cela est étrange, en effet ; mais je ne mérite
ni vos sermons ni vos louanges; je viens chez
mon fils... mais ce n’est pas pour mon fils... A
son Age, il n’a pas ouil n’a plus besoin de mes con-
seils...

— Que voulez-vous dire ?

— YVYous devez savoir pour quelles raisons j’ai le
monde et surtout Paris en horreur, dit le comte
avec une expression pénible et contrainte. Il a donc
fallu des circonstances de la derniére importance
pour m’obliger & quitter Angers, et surtout & veni
ici... dans cette maison... Mais j'ai dd braver mes
répugnances et recourir & toutes les personnes qui
pouvaient m’aider ou me renseigner a propos de
recherches d'un grand intérét pour moi.

— Oh! alors, dit madame de Lucenay avec I'em-
pressement le plus affectueux, je vous en prie, dis-
posez de moi, si je puis vous étre utile a quelque
chose. Est-il besoin de sollicitations? M. de Luce-
nay doit avoir un certain crédit, car les jours ou je
vais diner chez ma grand’tante de Montbrison, il
donne & manger chez moi & des députés; on ne fait
pas ¢asans motifs ; cet inconvénient doit étreracheté
par quelque avantage probablement... comme qui
dirait une certaine influence sur des gens qui en
ont beaucoup dans ce temps-ci, dit-on. Encore une
fois, si nous pouvons vous servir, regardez-nous
comme & vous... Il y a encore mon jeune cousin le
petit duc de Montbrison qui, pair lui-méme, est lié
avec toute la jeune pairie... Pourrait-il aussi quelque
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chose? En ce cas, je vous l'offre... En un mot, dis-
posez de moi et des miens, vous savez si je puis me
dire amie vaillante et dévouée !

— Jele sais... et je ne refuse pas votre appui...
quoique pourtant...

— Voyons, mon cher Alceste, nous sommes
gens du monde, agissons donc en gens du monde ;
que nous soyons ici ou ailleurs, cela importe peu,
je suppose, & l'affaire qui vousintéresse et qui m'in-
téresse extrémement, puisqu’elle est votre. Causons
donc de cela, et trés a fond... je l'exige... »

Ce disant, la duchesse s’approcha dela cheminée,
s'y appuya, et avanca vers le foyer le plus joli petit
pied du monde, qui pour le moment était glacé.

Avec un tact parfait, madame de Lucenay sai-
sissait 1'occasion de ne plus parler du vicomte, et
d’entretenir M. de Saint-Rémy d’un sujet auquel ce
dernier attachait beaucoup d'importance...

La conduite de Clotilde eut été différente en
présence de la meére de Florestan; c'est avec bon-
heur, avec fierté qu'elle lui edt longuement avoué
combien il lui était cher.

Malgré son rigorisme et son apreté, M. de Saint-
Rémy subit I'influence de la grace cavaliére et cor-
diale de cette femme qu'il avait vue et aimée tout
enfant, et il oublia presque qu’il parlaita la maitresse
de son fils.

Comment d'ailleurs résister a la contagion de
I'exemple, lorsque le héros d'une position souverai-
nement embarrassante ne semble pas méme se douter
ou vouloir se douter de la difficulté de la circon-
stance ot il se trouve ?

« Vous ignorez peut-étre, Clotilde, dit le comte,
que depuis trés-longtemps j'habite Angers?

— Non, je le savais.

— Malgré 'espéce d'isolement que jerecherchais,
javais choisi cette ville, parce que la habitait un de
mes parents, M. de Fermont, qui, lors de I'affreux
malheur qui m’a frappé, s’est conduit pour moi
comme un frére... Aprés m’avoir accompagné dans
toutes les villes de 'Europe ol jespérais rencon-
trer... un homme que je voulais tuer, il m’avait
servi de témoin lors d’un duel...

— Qui, un duel terrible; mon pauvre pére m'a
tout dit autrefois, reprit tristement madame de
Lucenay ; mais heureusement Florestan ignore ce
duel... et aussi la cause quil'a amené...

— Jai voulu lui laisser respecter sa mere, » ré-
pondit le comte ; et étoulfant un soupir, il continua:
« Au bout de quelques années, M.de Fermont
mourut & Angers, dans mes bras, laissant une fille
et une femme que, malgré ma misanthropie, j'avais
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6té obligé d’aimer, parce qu’il n’y avait rien au
monde de plus pur, de plusnoble que ces deux ex-
cellentes créatures. Je vivais seul dans un faubourg
éloigné de la ville : majs, quand mes accés de noire
tristesse me laissaient quelque reldche, jallais chez
madame de Fermont parler avec elle et avec sa fille
de celul que nous avions perdu... comme de son
vivant je venais me retremper, me calmer dans
cette douce intimité ot j"avais désormais concentré
toutes mes affections. Le frére de madame de Fer-
mont habitait Paris; il se chargea de toutes les
affaires de sa sceur lors de la mort de son mari, et
placa chez un notaire cent mille écus environ, qui
composaient toute la fortune de la veuve. Au bout
de quelque temps , un nouveau et affreux malheur
frappa madame de Fermont ; son frere, M. de Ren-
neville, se suicida, il y a de cela environ huit mois.
Je la consolai du mieux que je pus. Sa premiére
douleur calmée, elle partit pour Paris, afin de metire
ordre & ses affaires. Au bout de quelque temps,
Jappris que 'on vendait par son ordre le modeste
mobilier de la maison qu’elle louait & Angers, et que
celte somme avait été employée a payer quelques
dettes laissées par madame de Fermont... Inquiet
de cette circonstance, je m’informai et jappris
vaguement que cette malheureuse femme et sa fille
se trouvaient dans la détresse, victimes sans doute
d'une banqueroute... Si madame de Fermont pou-
vait, dans une cxtrémité pareille, compter sur quel-
qu’un, ¢’était sur moi... pourtant je ne recus d’elle
aucune nouvelle... Ce fut surtout en perdant celte
intimité si douce que j’en reconnus toute la valeur.
Vous ne pouvez vous figurer mes souflrances, mes
inquiétudes depuis le départ de madame de Fermont
et desafille... Leur pére, leur mari était pour moi
un frére... il me fallait donc absolument les retrou-
ver, savoir pourquoi dans leur ruine elles ne s’adres-
saient pas & moi, tout pauvre que j'étais; je partis
pour venir ici, laissant & Angers une personne qui,
si par hasard on apprenait queique chose de nouveau,
devait m’en instruire.

— Eh bien?

— Hier encore j’ai re¢u une lettre d’Angers... on
ne sait rien... En arrivant & Parisj’ai commencé mes
recherches... jesuisallé d’abord a 'ancien domicile
du frére de madame de Fermont... LA on m’a dit
qu'elle demeurait sur le quai du canal Saint-Martin.

— Et celte adresse ?...

— Avait é1¢ la sienne, mais on ignorait son nou-
veaulogement... Malheureusemént, jusqu'a présent,
mes recherches ont été inutiles... Aprés mille
vaines tentatives, avant de désespérer tout A fait, je
me suis décidé a venir ici : peunt-étre madame de
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Fermont, qui, par un motif inexplicable, ne m’a
demandé ni aide ni appui, aura eu recours & mon
fils comme au fils du meilleur ami de son mari...
Sans doute ce dernier espoir est bien peu fondé...
mais je ne veux rien avoir négligé pour retrouver
celte pauvre femme et sa fille. »

Depuis quelques minutes madame de Lucenay
écoutait le comteavec un redoublement d’attention;
tout a coup elle dit :

« Envérité, il serait bien singulier qu’il s’agit des
mémes personnes... auxquelles s'intéresse madame
d’Harville...

— Quelles personnes ? demanda le comte.

— Laveuve dont vous parlez est jeune encore,
n’est-ce pas? sa figure est trés-noble?

— Sans doute... mais comment savez-vous?...

— 8a fille, belle comme un ange, a seize ans
au plus?

—- Qui... oui...

— Etelle s’appelle Claire?

— Oh! de grace! dites... ou sont-elles ?

— Hélas ! je I'ignore...

— Vous l'ignorez?

— Voici ce qui est arrivé: Une femme de ma
scciété, madame d’Harville, est venue chez moi me
demander si je ne connaitrais pas une femme veuve,
dont la fille se nommait Claire, et dont le frére se
serait suicidé ; madame d’Harville s’adressait & moi,
parce qu'elle avait vu ces mots : Eerire & madame
de Lucenay, tracés au bas d’un brouillon de lettre
que cette malheureuse femme écrivait 4 une per-
sonne inconnue, dont elle réclamait appui.

— Elle voulait vous écrire... & vous... et pour-
quoi?

— Jel'ignore... je ne la connais pas...

— Mais elle vous connaissait, elle! s’écria M. de
Saint-Rémy, frappé d'une idée subite.

— Que dites-vous?

— Cent fois elle m’avait entendu parler de votre
pére, de vous, de voire généreuxet excellent ceeur...
Dans son infortune, elle aura songé a recourir &
VOUS...

— En effet, cela peut s’expliquer ainsi...

— Et madame d'Harville... comment avait-elle
ce brouillon de lettre en sa possession?

— Je l'ignore ; tout ce que je sais, c'est que,
sans savoir encore olt élaient réfugiées celte pauvre
mére et sa fille, elle était, je crois, sur leurs traces...

— Alors je compte sur vous, Clotilde, pour
m'introduire auprés de madame d'Harville; il faut
que je la voie aujourd’hui.

— Impossible!... son mari vient d’étre victime
d'un effroyable accident : une arme qu'il ne croyait
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pas chargée est partie entre ses mains ; il a été tué
sur le coup.

— Al! c’est horrible !

— La marquise est aussitot partie pour aller pas-
ser les premiers temps de son deuil chez son pére,
en Normandie...

— Clotilde, je vous en conjure, écrivez-lui au-
jourd’hui; demandez-lui les renseignements qu’elle
posséde déja; puisqu'elle s'intéresse & ces pauvres
femmes, dites-lui qu'elle n’aura pas de plus chaleu-
reux auxiliaire que moi ; mon seul désir est de re-
trouver la veuve de mon ami et de partager avec elle
et avec sa fille le peu que je posséde. Maintenant
c’est ma seule famille,

— Toujours le méme, toujours généreux et dé-
voué ! Comptez sur moi, j'écriraiaujourd’hui méme
4 madame d’'Harville. Ol adresserai-je ma réponse ?

— A Asniéres, poste restante.

— Quelle bizarrerie ! pourquoi vous loger la, et
pas & Paris?

— JYexécre Paris, & cause des souvenirs qu'il me
rappelle, dit M. de Saint-Rémy d'un air sombre;
mon ancien médecin, le docteur Griffon, avec qui
je suis resté en correspondance, posseéde une petite
maison de campagne sur le bord de la Seine, prés
d’Asniéres ; il ne I'habite pas I'hiver, il me I'a pro-
posée ; c'élait presque un faubourg de Paris; je
pouvais, aprés m’étre livré A mesrecherches, trouver
la I'isolement qui me plait... j’ai accepté.

— Je vous écrirai donc & Asniéres; je puis d'ail-
leurs vous donner déja un renseignement qui pourra
vous servir peut-étre... et que je dois & madame
d’Harville... La ruine de madame de Fermont a été
causée par la friponnerie du notaire chez qui était
placée toute la fortune de votre parente... Ce no-
taire a nié le dépot.

— Le misérable!... Et il se nomme?...

— M. Jacques Ferrand, dit la duchesse, sans
pouvoir dissimuler son envie de rire.

— Que vous éles étrange, Clotilde! il n’y arien
que de sérieux, que de triste dans tout ceci, et vous
riez! v dit le comte surpris et mécontent.

En effet, madame de Lucenay, au souvenir de
I'amoureuse déclaration du notaire, n’avait purépri-
mer un mouvement d’hilarité.

« Pardon, mon ami, reprit-elle; c’est que ce
notaire est un homme fort singulier... et 'onraconte
de lui des choses fort ridicules. .. Mais sérieusement,
si sa réputation d’honnéte homme n’est pas plus
méritée que sa réputation de saint homme... (et je
déclare celle-ciusurpée), c'est un grand misérable!

— Etil demeure ?
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— Rue du Sentier.

— Il aura ma visite... Ce que vous me dites de
Lui coinciderait alors assez avec certains soupgons. ..

— Quels soupcons ?

— Draprés plusieurs renseignements pris sur la
mort du frére de ma pauvre amie, je serais presque
tenté de croire que ce malheureux, au lieu de se
suicider... a été victime d’un assassinat.

— Grand Dieu! et qui vous ferait supposer...?

— Plusieurs raisons qui seraient trop longues &
vous dire ; je vous laisse... N'oubliez pas les offres
de service que vous m’avez faites en votre nom et
en celui de M. de Lucenay...

— Comment ! vous partez... sans voir Florestan?

— Cette entrevue me serait trop pénible, vous
devez le comprendre... Je la bravais dans le seul
espoir de trouver ici quelques renseignements sur
madame de Fermont, voulant n’avoir au moins rien
négligé pour la retrouver ; maintenant, adieu !...

— Ah! vous é&tes impitoyable.

— Ne savez-vous pas...?

— Je sais que votre fils n’a jamais eu plus besoin
de vos conseils...

— Comment? N'est-il pas riche, heureux?...,

— Oui, mais il ne connait pas les hommes.
Aveuglément prodigue, parce qu'il est confiant et
généreux, en tout, partout et toujours trés-grand
seigneur, je crains qu'on n'abuse de sa bonté. Si
vous saviez ce qu’il y ade noblesse dans ce ceeur ?...
Je n’ai jamais 0sé le sermonner au sujet de ses dé-
penses et de son désordre, d’abord parce que je
suis au moins aussi folle que lui, et puis... pour
d’autres raisons; mais vous, au contraire, vous
pourriez... »

Madame de Lucenay n’acheva pas.

Tout a coup on entendit la voix de Florestan de
Saint-Rémy.

Il entra précipitamment dans le cabinet voisin
du salon; aprés en avoir brusquement fermé la
porte, il dit d’une voix altérée & quelqu’un qui P'ac-
compagnail :

« Mais c’est impossible!...

— Je vous répete, répondit la voix claire et per-
cante de M. Badinot, je vousrépete que, sans cela,
avant quatre heures vous serez arrété... Car s'il n’a
pas Pargent tantdt, notre homme va déposer sa
plainte au parquet du procureur du roi, et vous
savez ce que vaut un raux comme celui-1a : les ga-
leres, mon pauvre vicomte ! »

Il est impossible de peindre le regard qu’échan-
gerent madame de Lucenay et le pére de Florestan
en entendant ces terribles paroles.
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